老老年



郭启儒述

 老老年那年月好啊。就说乾隆年间吧,“乾隆年乾隆年,遍地都是银子钱。乾隆年,笑呵呵,一个制钱儿俩饽饽。三日一风,五日一雨,风不折(zhe)折(she)林木,雨不打伤禾苗,马放南山,刀枪入库,太平景象。”那年月就是好过得多,先拿天气来说吧。

乙 天气怎么样?

 不是有那么句话么:“该冷不冷,不成年景;该热不热,黎民有祸。”在老老年天气冷是真冷,热是真热。

乙 怎么呢?

 冷的时候,三九天冷得你不敢出门。出门也行,像你这身体,得多穿衣裳,棉裤棉袄,皮套裤,小皮袄,大皮袄,外罩皮斗篷,皮帽子皮靴皮手套,还得揣得手,见人说话都不敢握握手。

乙 怕什么?

 怕什么?手上有汗,俩人一握手,凉风一吹,冻一块儿啦。

乙 噢。

 等过年开春儿再说吧。

乙 等不了。

 赶紧到茶馆儿,弄壶开水一浇,趁热儿,啪!开了。古语说“浇朋友”“浇朋友”的。这是冷。

乙 热呢?

 热真热,热得白天不敢出门。街上铺子挂的锡鑞幌子,晒化了,往下滴答锡鑞。放鸡放?font color="#006699">甲臃叛蚨嫉酶弦跆臁R唬咎粢簧梗簟账懒恕?br>
乙 那都扔了吧。

 哪能扔啊。那也能吃啊,烧鸡烧?font color="#006699">甲由昭蛉猓际悄悄暝铝粝碌穆铩?br>
乙 人呢?

 人白天都不敢出门,有事晚上办。白天打太阳底下一过,呼啦一下,头发都没有了。大秃子就是那年月留下的。

乙 噢,那怎么有的这头里秃后头不秃呢?

 那也是烧的。这位看着阴天了,想趁阴天出门儿办点事。一拉门一迈步哇,太阳出来了,呼啦!把头里烧了,后头没烧着,所以头里秃,后头不秃。

乙 那头里不秃后头秃的呢?

 头里不秃,后头秃,那也是烧的。阴天,出去办事去啦,眼看太阳要出来,赶紧往家跑,刚迈进家门一条腿,太阳出来了,呼啦!把后头烧着了,前头没烧着。所以后头秃,前头不秃。

乙 那有的这块儿有头发,那块儿没头发呢?

 也是烧的。这位也赶上阴天,办完事往回走。走着走着,了不得了,云彩薄了,太阳要露头。怎么办,到树底下站会儿吧。说话太阳呼地就出来了,树叶儿挡着的地方没晒着,没挡着的就晒了去了。

乙 冷是这么冷,热是这么热,那年月不好过啊。

 那年月好过。下雨不是下雨,下香油。“春雨贵如油,黎民百姓不发愁”嘛。

乙 “春油贵如油”,就那么句话,“春雨春雨,庄稼得意(读上声)”。

 好些东西都是那年月留下的:油布,油靴,你说那年月要是不下香油,是使什么油的?

乙 下霜呢?

 盐啊,小盐(严)霜儿嘛。“小严霜单打独根草”,就是下盐。

乙 下雹子?

 疙瘩汤。

乙 下露水?

 醋啊,吃疙瘩汤不得搁醋吗?

乙 刮风?

 外撒胡椒面。

乙 打闪呢?

 打闪,溜面呢,把儿条。

乙 打雷呢?

 打雷您就甭吃啦,——锅碎了。

乙 锅碎了?

 打雷就是磨面哪。

乙 下雪呢?

 下雪下白面。

乙 下白面?

 不是有那么句话——下雪,老太太出来:“撮白面来!”那年月真下白面。

乙 刚才您不是说打雷是磨面吗?这冬天不打雷呀!

 夏天磨完了,冬天往下下。

乙 真有的说啊,面也分三六九等呢。

 对,有好有坏。

乙 这头路高白?

 下在城楼子上了——九丈九,撮着费点儿事。

乙 二路面?

 下在房上了,次一点儿。

乙 伏地面?

 下地上了。

乙 黄面?

 下黄村了。

乙 豆面?

 下窦店了。窦店、窦张庄,过去都是接豆面的地方。

乙 荞面?

 下桥上了。天桥,前门桥,后门桥,芦沟桥,现在走车马走人了,从前都是接荞面的。

乙 江米面呢?

 下江米巷了。

乙 是交民巷。

 现在叫交民巷,那会儿叫江米巷。

乙 黑面呢?

 下煤铺了。

乙 棒子面呢?

 下劈柴厂了——劈柴棒子嘛。

乙 要吃点儿杂面呢?

 你倒什么全吃啊,我看你这病好不了啦,不忌口啊,又想吃杂面了。

乙 那么到底有杂面没有啊?

 有啊,你想吃不行,得赶上刮风。城门楼上的刮到房上,房上刮到地上,地上刮到煤铺,煤铺刮到劈柴厂,劈柴厂刮到江米巷,江米巷刮到黄村,黄村刮到窦店,窦店刮到桥上,搀和到一块儿,得喽,吃杂面啵。

乙 他没的说了,叫老天爷刮风玩儿,粮食甭花钱,吃肉呢?

 看你吃什么肉。

乙 牛肉。

 大黄牛,仨制钱儿俩。

乙 羊肉?

 大尾巴肥羊,西口大羊,俩制钱儿仨。

乙 猪肉?

 初六啊?初六也卖。

乙 什么初六?——猪肉!

 大耳朵,小眼睛,小尾巴,一身黑毛,一走路,哼哼哼,就是它呀?

乙 多少钱?

 够六十斤一只那小车猪,开锅儿烂,炖出来五花三层,炖这一锅肉,香这一条街,一制钱儿一个。

乙 那不够六十斤的呢?

 不够六十斤的为小猪秧子,五十九斤都算小猪秧子。

乙 多少钱?

 一制钱儿九十七个。

乙 那么要吃青菜呢?

 青菜,您给一个制钱儿就吃一年。冬天也照样能吃夏天的菜,洞子货嘛。黄瓜、扁豆、茄子、辣椒,你随便吃。

乙 那要吃点儿素菜呢?

 看你吃什么了。

乙 吃点饹饣乍。

 饹饣乍,做出来就被窝那么大块,一个制钱儿五百块。

乙 面筋?

 一个制钱儿一千条,电线杆子那么长,得俩人扛回去。

乙 怎么下锅呀!要吃点儿豆腐呢?

 豆腐?没人吃。

乙 卖得贵呀?

 白吃都没有人吃。豆腐坊掌柜的把豆腐做得了,站在门口儿等着。有上街买菜的半熟脸儿,掌柜的过去,先请安,后说话:“二叔,您上街啊?刚得的豆腐,您来两块!”那位说了:“怎么又让我吃啊!上回白吃你两块就面子事儿。”“您捧捧场。”“不吃不吃嘛,讨厌,岂有此理!”啪!一个耳刮子,打完就走了。掌柜的这个窝心啊,捂着腮帮子直哭。

乙 (对观众)嚯,这孙子胡说八道!(对)掌柜的白给人吃豆腐还挨嘴巴,你这话都没边儿啦。

 有边儿,你得早去,边儿也白吃。

乙 噢,豆腐边儿啊。我说你这话没边儿。

 你说话有边儿啊。哪是边儿,哪是当间儿,哪是棱儿,哪是角儿?你给我解释解释。

乙 我说你说话云山雾罩。

 就凭我说话云山雾罩?

乙 对了。

 哪点儿?

乙 我问问你,豆腐坊掌柜的是疯子?

 不疯。

乙 是傻子?

 不傻。

乙 为病许的愿?

 为病许的愿也没有舍豆腐的啊。

乙 还是的。他不疯不傻,不为许愿,为什么做出豆腐来白给人吃啊?当初做豆腐就没本钱了吗?就满打他照本儿卖,不?font color="#006699">甲几鋈饶郑膊荒馨赘顺园 H思也宦颍换岵蛔雎穑?br>
 是啊。掌握的不是疯子,不是傻子,你为什么要给人豆腐吃?说话得靠盘儿,出你的口,入人的耳,不能天上一脚,地下一脚,想说什么说什么。要不怎么你们这玩意儿没人听,连我听着都不入耳。我不听了(做欲下状)。

乙 (对观众)嗨,他搁我身上了。(对)回来!我问问你,这白给人豆腐吃,是谁说的呀?

 不是你说的么?

乙 你说的!

 我说的?

乙 对了。

 我怎么不理会呀?

乙 你仔细想想。

 就凭我这么大学问,我能说出那话来?我没说。

乙 你怎么刚说完就不认帐呢?

 噢,那么,照你说,这白给人豆腐吃,是我说的?

乙 是啊。

 那么我说了,你把我怎么样?

乙 干吗,要打架呀?

 干吗打架呀,说了不就说了嘛。

乙 说得说出理由。豆腐坊掌柜的为什么做出豆腐来白给人吃?

 当然有理由,还能让你问住。

乙 你说。

 我说,你听着。豆腐不是白的么,这就白给人吃。

乙 煤球还是黑的呢。你这不像话!为什么白给人吃?

 为什么白给人吃啊?这个豆腐坊掌柜的不是掌柜的……说不是掌柜的又是掌柜的……

乙 你这儿折腾掌柜的啊!

 有一天掌柜的把伙计叫过来,说:“你们为什么管我叫掌柜的呢?你们也是人,我也是人,不过是我拿出点儿本钱来,你们不用叫我掌柜的了!”掌柜的说完就走了。伙计一想,人家拿出来的本钱,为什么不管人家叫掌柜的呢?掌柜的回来还是管他叫掌柜的。掌柜的一想:既然管我叫掌柜的,我就是掌柜的了。

乙 我没问你这个,豆腐为什么白给人吃?

 你还没忘啊?

乙 忘不了。

 他已经做出来了,那有什么法呢?

乙 那也不行,你非说出道理来不可,豆腐为什么白给人吃?

 刚才我不是说了嘛,老老年间,东西全贱,牛是仨制钱儿俩,羊是俩制钱儿仨……

乙 猪是一制钱儿一个,不够六十斤的小猪秧子,一制钱儿九十七个。

 对呀,还有猪哇!

乙 我没问你那个。我问你豆腐为什么白给人吃?

 由猪身上就来豆腐啦!

乙 猪身上掉豆腐?

 不是,刚才我不是说了嘛,六十斤的小车猪一制钱儿一个,小猪秧子一制钱九十七个。豆腐坊掌柜的不是卖豆腐的!

乙 干什么的?

 他是贩猪的猪客人。下乡买小猪秧子,一制钱儿九十七个。得喂它,好长个儿呀,喂它什么?

乙 豆腐渣。

 豆腐渣是地里长的,是天上下的?

乙 做豆腐的豆腐渣呀!

 这不就明白了吗!他把豆腐做得了,出了豆腐渣,膗那小猪秧子,到六十斤,卖一制钱儿一个,他是一制钱儿九十七个买来的,这不就赚了九十六个猪?他是由猪身上取利,故此豆腐白给人吃了。

乙 噢,是这么回事儿。……那也不对啊,他连豆腐一块儿那猪。不比给人请安叫二叔强?

 那就随你了。

乙 随我?像话吗!

 我胡涂。豆腐不吃猪……什么豆腐不吃猪?

乙 你说的!

 猪不吃豆腐。

乙 为什么不吃豆腐?

 豆腐什么做的?

乙 豆腐浆,盐卤点的。

 还是的,豆腐不瓷实,一股水儿,水菜,吃了不上膘;豆腐渣瓷实,到这么大一约,六十斤足足的。净喂豆腐,这么大上秤一约:四两五!

乙 为瓷实,非喂豆腐渣不可?喂猪吃豆子,不比豆腐更瓷实吗?

 不行,猪嚼不动整豆子。

乙 怎么嚼不动?

 猪没牙。

乙 什么?猪没牙。

 老老年间,那个猪,没有牙。从道光年间猪才长牙。

乙 头回听说。

 你少见多怪。这历史纲鉴上都有,你查历史去。

乙 没牙不要紧。我给它磨成豆X(左豆右昔)子。

 嘿,你跟我干上了。猪不吃X(左豆右昔)子。

乙 怎么?

 你这人浑蛋,猪不吃生豆X(左豆右昔)子,猪吃了它脑袋疼。

乙 不吃生的?我拿火把它煳熟了。

 浑蛋!它煳不熟。

乙 怎么煳不熟?

 那年没有火。

乙 啊?

 我浑蛋了。没火怎么做豆腐来着!