暖厂



张笑侠搜辑整理

 现在的人眼皮太高啦!

乙 可不是嘛!

 做买卖的不论大小,全都看不起人。

乙 现在就是势力眼的年头儿嘛!

 记得有一件事,大概是民国十三年的冬天,那一年我正在城南游艺团听戏。去了一位“老赶”,年纪五十多岁,里边穿的毛蓝布的棉裤棉袄,脚登大棉鞋,头顶白色的破毡帽,身上还披着一件没有吊面儿的大白老羊皮袄,一听这个刀尺,您就知道这位先生是不是一个怯当当儿了!

乙 真有一点像怯八邑!

 你别看他怯,他去了一屁股就坐在池子中的包厢里边了。

乙 他还坐包厢哪?

 你也看不起人不是!

乙 不是我看不起人,就听您这么一说,他实在的不够坐包厢的资格!

 错了错了!包厢是干什么用的?我先问问你。

乙 包厢是听戏用的!

 谁应当坐谁又不应当坐?

乙 有钱的人就可以坐,不管是谁。

 还是呀,只要有钱就可以坐,不管是谁!又什么叫够资格不够资格呢?

乙 这个……

 哪个呀?

乙 他是这么回事,听你说他那个穿的衣服不像有钱的人,所以我说他不够资格,不够资格者,就是没有钱的意思。

 你这话越发不对了!

乙 怎么?

 听你这话口是这样,有钱的人必定是穿身湖绉、扣绉、花儿洋绉,咔啦、哗叽、鹅缎绸,就不能穿粗布、蓝布、大白布,月白、灰市、浅毛蓝,是不是?

乙 是啦!有钱的人一定是穿好的,谁又爱穿不好的呢?

 你这话似乎很对,其实不然,却是大大的错了!

乙 怎么会错了呢?

 因为一个人一副眼光,有的爱红,就有的爱绿,这话你总应当知道哇?

乙 这话我倒是知道,不过是爱穿好的人多,不爱穿好的人少。

 爱穿好的人自然是多,不爱穿好的人自然是少;但是有的不得已他又不得不穿坏的。

乙 你这话太不对了!穿衣服还有什么得已与不得已的一说呢?

 当然有哇!

乙 你说一说,我倒要听听!

 可以可以!我先问你一句话,乡间的人喜欢穿什么?

乙 乡间的人喜欢穿布衣服。

 有穿绸缎的没有?

乙 穿绸缎的少!

 乡间有钱的人家呢?

乙 有钱人家也是穿布衣服。

 那么他要是穿绸缎有人管没有?

乙 穿衣服人人全有自由权,谁也不能管,不过是一样,要是穿好的,旁人笑话。

 欧!那就是了!这就是不得已才穿不好的。

乙 好哇!你在这儿等着我哪!你有理我没理!你接着往下说吧!

 那个人坐在包厢里了,那看包厢的也是与你一个样的见解,走过来就说:“请您那边坐吧,这边是包厢。”那位怯先生也说的好。

乙 他说什么?

 他说;“这包厢怎么不叫坐?”看厢的说:“并不是不叫坐。”他说:“那你为什么叫我上散座去呢?”看厢的说,散座就不必花钱了,包厢另花钱。怯先生说:“那么我也花钱可以不可以?”看厢的说;“花钱怎么不可以!”他说话的那种神气,好像他看着那位花不起钱坐包厢的样子。

乙 不用他看不起,我也是看不起呀!

 他问要花多少钱。看厢的一字一板地说:“三块钱。”你猜那位怯先生怎样?

乙 站起来一走,怎么样!

 人家慢慢的一伸手,山腰中拿出来一卷洋钱票,拿出一张来,交给看厢的,叫他找钱,一看原来是五十元一张的,看厢的这才另换了一副面孔对待人家。叫人家可说了一顿呢!你看,看不起人有什么好处!

乙 倒是做买卖不应当看不起人。

 你看我像做什么的?

乙 我看您哪?像在哪个大学里……

 当校长!

乙 当听差的!

 得了吧!你也看不起人,我告诉你吧,我在某某大学中的职任很大,全学堂的人,不管教员学生全要听我的。

乙 嗬!您这个职任不小哇!

 谁又说小来着呢!

乙 是校长吧?

 不是不是!

乙 是教务主任?

 不是!

乙 那么是什么呢?

 是摇铃的!

乙 我以为是什么呢,原来是一个摇铃的呀,别挨骂了!

 教员学生上堂下堂,哪个不听我的呢?

乙 倒是全听你的,别往脸上贴金了!

 打哈哈是打哈哈,说真的,你也不知道我是怎么回事吧?

乙 我倒不大知道,不过是您也绝不太高贵。

 方才说了半天,你还是这样的看不起人。

乙 对啦,我有一点儿木头眼镜看不透您。

 你别瞧我这个样,我有不少的买卖呢。

乙 噢!您有什么买卖?

 电灯公司,电话局,自来水公司,全是我的。

乙 嚄!这三个大买卖是您的?

 对啦!光这三个买卖也不够我花的,还有呢!

乙 这三个买卖还不够您花的,您的花费可也太大了!

 花惯了嘛!

乙 您还有什么买卖?

 有十个旅馆,两个饭店。

乙 哪一家是您的?

 金台旅馆、迎宾旅馆、中西旅馆、第一宾馆、中华旅馆、宴宾旅馆、泰安栈、新华旅馆、中和旅馆、长发栈。饭店有六国饭店、北京饭店。

乙 哦,还有吗?

 有!多着呢!

乙 何妨你全说给我听听!

 对啦!南菜馆子有两家,一枝春、厚德福。福建馆子有一家,小有天。广东馆子有一家,天然居。教席馆子有两家,元兴堂、华宾楼。小菜馆有两家,六必居、王致和。糕点馆有两家,稻香村、桂香村。茶叶馆有八家:东鸿记、西鸿记、广茂、翠芬、张一元、汪正大、中国茶栈、庆隆。这是关于吃食方面的。

乙 这全是你的?

 对啦!还有十家戏馆子,五家电影院,中和、开明、吉祥、三庆、广德、广和、庆乐、华乐、第一舞台、城南游艺园、中天、中央、平安、光隆、大观楼。

乙 这全是你的!

 对啦!中国、交通、保商、边业、汇业、中南,这几家银行。

乙 也全是你的!

 对啦!还有天宝、天丰、天聚兴、宝善、开泰、三阳、恒利这几家金店。

乙 也是你的!

 对啦!还有同兴、天保、恒德、西恒肇、东恒肇、南恒肇,这几家当铺。

乙 也全是你的!

 对啦!还有开滦、井陉两个矿务局。

乙 也全是你的!

 是我的!还有北平、小小、飞燕、飞龙几家汽车行。

乙 也全是你的!

 是我的,还有万丰、天顺、祥顺、元兴、振亿这几家大本厂子。

乙 也全是你的!

 全是我的。还有商务印书馆、中华书局、大东书局、世界书局、有正书局,也全是我的。

乙 是你的!

 还有瑞蚨祥、瑞林祥、广益样、祥顺成、三益祥,这几家布店。

乙 也全是你的!

 对啦!还有东西南北四个庆仁堂、南山堂、鹤年堂、同寿堂这几家药铺。

乙 也全是你的!

 对啦!还有同仁堂药铺。

乙 也是你的!

 那是乐家的!

乙 全都是你的,怎么唯独同仁堂不是你的呢?

 那全知道是乐家的嘛,我就不要了!

乙 你看你多大方呀!

 那个买卖我不愿意要,所以只差两个铜子我没倒过来!

乙 别挨骂了,那么大的买卖就差两个银子就会没有倒过来!

 可不是吗!你不信去打听啊!

乙 我打听什么呀!

 你别看我有这些个买卖,也不过是将将的够我家里的花销。

乙 怎么着,将将的够花销!

 可不是吗!

乙 您家里一天得过多少钱的日子?

 一天一万多块钱吧!

乙 什么!一天一万多块钱?(咬牙介)

 可不是吗!这也就是这二年的年头儿不好,俭省着花,要不然是不够的。

乙 嗬!这还是俭省花呢,要是好年头儿不俭省您一天得多少钱的开销?

 也就是三万多块钱!

乙 这一说您现在俭省了多一半了?

 可不是吗?

乙 您的花销可也太大了!

 还大吗?

乙 简直的大嘛!您等一等,我听您说话有一点儿云山雾罩罩!

 怎么?

乙 有点儿新鲜,我请问您家几口人哪?

 你问我家里呀?家里的人口儿倒是不多,才两口儿人!

乙 有多少听差的?

 下人一个没有!

乙 那么怎么会那么大的花销呢?越说越不对了!

 这些花销全不是我的家里花的!

乙 那么是谁花的?

 因为我有一个暖厂,凡是住暖厂的人,无论春夏秋冬,全是我养活着。

乙 这一件事公德可真不小,大概有多少人?

 从前五百多人,现在只有三百多人了。

乙 二百多人一天吃得了多少?哪儿花得了一万块钱呢?

 你净知道说,你知道他们吃的是什么,穿的是什么呀?

乙 穿的也不过是粗布、蓝布、大白布;吃的也不过是些玉米面,一个暖厂还吃得出什么好的来?

 不!不!我这个暖厂可与众不同!

乙 怎么不同?您说一说我听听!

 先说穿的吧,无论男女老少,夏季是每人夏布大褂两件,华丝葛大褂两件,洋绉大褂两件,纺绸裤褂两身,串绸裤褂两身,暑凉绸裤褂两身,丝线洋袜子一打,礼服呢鞋三双,皮鞋两双,巴拿马草帽两顶,冬天是每人哗叽大棉袄两件,公司级大棉袄两件,灰鼠皮袄两件,羊皮袄两件,狐腿皮袄两件,呢大氅两件,绮霞缎棉袄裤两件,毛衣毛裤两身,白布裤褂四身,毛袜子一打,棉鞋两双,皮帽子两顶,毛线围脖一条,皮手套两副,西服两套,到了春秋儿,每人库缎大夹袍四件,贡缎夹袍四件,绿缎小夹袄四身,板绫小夹裤四身,礼服呢小夹袄裤四身,洋袜子两打,缎子鞋四双,美国帽四顶。被褥是每人五斤重鹅绒被褥两条,三斤绵子被两条,全是大红缎子的被面,驼绒被里。大绒毯子两条,印度绸的蚊帐两个,你看看他们这三百多人,净是穿,一年得多少钱?

乙 真不得了!那么吃呢?

 说起吃来更不得了!不论春夏秋冬,天天早晨起来,每人一碗人参汤、一碗咖啡、一碗牛奶,早晨每人有四碟点心,正午六个人一桌燕菜席,晚饭是六个人一桌西餐,临睡觉的时候,每人还有四碟点心,这是平常的饭食,一年中的节令还加吃食。

乙 全加什么?

 那就分是什么节了!

乙 先说大年初一吧!

 大年初一的东西可多了!

乙 全加什么?您说一说!

 大年初一每人加羊肉、牛肉、猪肉一样儿二斤,海参四两,黄花四两,口蘑四两,小鸡一只,鱼一斤,鱼翅四两,豆腐五块,木耳四两,豆芽六两,豆芽菜一斤,千岁米四两,老干团粉半斤,葱、姜、蒜各四两,火腿一只,?font color="#006699">甲右恢唬站莆褰铮凭莆褰铮桌? 地五瓶,另外加上好西贡米十斤,洋白面一袋,这是大年初一加的东西。

乙 正月十五灯节呢?

 灯节每人加元宵一百个,南糖五斤。

乙 五月节呢?

 五月节与八月节全与大年初—一个样儿,不过五月节又多添上了每人粽子一百,五毒饼每人二斤、八月节添上了每人自来红、自来白各五十个。九月九每人加花糕二斤。到了腊八加的东西又多了。

乙 全加什么?

 每人加白米、粳米、糯米、大麦、小米、灿米、元麦、高粱米、稷米、黄豆、绿豆、豌豆、青豆等各一升,小麦、栗子、花生、核桃、青丝、红丝等等全份粥果,还有黑糖、白糖各一斤,这是腊八加的东西。

乙 嚄!

 除此以外,每年中每一个人还要给许多的东西。

乙 这还不成!还要给东西?

 还得给!

乙 还要给什么?

 一年中每人还要给羊一只,猪一口,牛一只,肋条十斤,腰子五十个,脂油五斤,风肉十斤,火腿十个,熏肉十斤,脆鸡十只,风鸡十只,蒸鸡十只,酱鳝十只,海参五斤,鱼翅五斤,虾米、青鱼、白鱼、鲤鱼、黄鱼、黑鱼、鲫鱼、鲋鱼、鱼、团鱼、黄鳝、大蟹、蛤蜊,一样儿十斤。茄子、萝卜、韭菜、芫荽、芥菜、荠菜、菠菜、白菜、青菜、芹菜、山药、山芋、香芋、豆芽、豆芽菜、雪里红、香椿等物各二十斤。葱、姜、蒜各五斤,川椒、胡椒各半斤,冬笋、芦笋、笋尖、笋干各二斤,黑木耳、白木耳各一斤,豆腐二十块,茶干儿五十块,粉皮三十张,面筋一百条,黑酱油、白酱油各十斤,醋五斤,黄酱十斤,团粉五斤,盐十斤,胡桃、柿饼、桂圆、荔枝、龙眼、樱桃、梅子、橄榄、杏儿、李子、红葡萄、白葡萄、山楂、枇杷、甘蔗、荸荠、黑枣、菱角各五斤。石苹果、沙果、蜜柑、橘子、鸭梨、柿子、西瓜各五十个,香瓜每人五排。

乙 这么些东西?

 还有呢!

乙 还有什么?

 还有春饼、薄饼、月饼、方糕、粽子、烧麦.馒头、汤包、馄饨、包子、水饺、烘糕、麻团、汤团、麻糕、蜜糕、橘饼、梅酥、核桃酥、油酥饼、油炸糕、状元糕、松子糕、鸡蛋糕、绿豆糕、火炙糕、云片糕、山楂糕、裁苓糕、太史糕、薄荷糖、寸金糖、印花饼、玫瑰饼、桂花糕、香糕饼、芝麻饼、烘片糕、五色饼、玉兰片、黑糖、白糖等,随便要,想什么吃什么。

乙 嚄!这是点心!

 对啦!中国菜厨房里还有软炸鸭腰,炸青虾球、软炸鸡、炸胗肝、炝青蛤、卤牲口、火腿片、炒鱿鱼、炒冬菇、芙蓉鸡片、软炸里脊、烩鸭条、烩三冬、烩虾仁、烩三鲜、烩十锦、烩肝尖、糖熘鱼片、虾子笋、烹断鳝、五柳鱼、酱汁鲤鱼、红烧鱼翅、红烧鱼片、红烧鸭、红烧肉饼、菜心红烧肉圆、锅烧肥鸭、锅汤鱼、东洋三片、清炖燕菜、清汤银耳、锅贴金钱鸡、草帽鸽蛋、蘑菇汤、鲍鱼汤、蛋花汤、三片汤、鸡杂汤、鸡血汤,这是中国菜厨房预备的几样,也是随便想吃什么就要什么。还有西菜厨房呢!

乙 还有西菜厨房?

 对啦!

乙 那么西莱厨房又全预备什么呢?

 西菜厨房所预备的东西,有局鱼、炸鱼、烧鱼、烩鱼、牛扒、羊排、咖喱鸡、烧山鸡、烧竹鸡、童子鸡、扒里脊、烩白鸽、烧鹌鹑、法国猪排、番茄汤、鸡丝汤、鲍鱼汤、虾仁汤、玫瑰冻、牛奶冻、红白烩鸡、番茄烩鸡、青豆蘑菇汤、葱头蘑菇汤、提子布丁、蛋烂布丁、猪肝布丁、香蕉布丁、茄非多士茶、牛奶多士茶、各样的番茄饼,这些东西全有,也是想吃什么要什么。

乙 嚄!这个样子的优待,我请问您,您的这个暖厂在什么地方呀?

 就在这北平市呀!你不知道哇?

乙 对啦,我不知道!在北平市的哪一个地方呀?

 就在城里头东北角上。

乙 噢!您府上在哪儿住哇?

 我住的地方你全不知道?

乙 对啦,不知道!

 冬天我住粥厂,夏天打游飞,没有准地方!

乙 有这么大势派怎么冬天住粥厂,夏天打游飞呢?

 我有多大势派呀?

乙 不是您有许多的买卖吗?

 没有哇!那全是人家的!

乙 说了半天没有你的呀?

 对啦!

乙 那么那个暖厂呢?

 那个暖厂现在也没有开张呢,我是打算我一个人办一个!

乙 别挨骂啦!白说了半天,空吹了半天,闹了半天没有那么回事!要真有那么回事我就不穿这个了!

乙 穿什么呢?

 披麻包了!

乙 还是穷说了半天穷话!